故意的英语怎么说

“故意的”这个词，在中文里就那么简简单单两个字，但背后能牵扯出的情绪和场景，那可真是千丝万缕。英文里要表达这个意思，绝对不是一个单词就能打发的，它更像一个光谱，从孩子气的“我就是故意的！”到法庭上那种冷冰冰的“蓄意谋杀”，每个词都有它独特的温差和力道。

先说最接地气，也是我们最早学会的那个：on purpose。

这个短语简直就是为日常生活里的各种小打小闹量身定做的。它带着一点点孩子气，一点点直白，甚至一点点任性。你想象一下那个画面：弟弟把姐姐辛辛苦苦搭好的乐高城堡一脚踹飞，姐姐气得满脸通红，指着他喊：“You did that on purpose!”（你就是故意的！）这里的 on purpose，就充满了这种“我抓到你了”的质问感。它不那么正式，非常口语化，朋友之间开玩笑、情侣之间闹别扭，用它最合适不过。比如，你朋友在合照里专门挑了张你表情最崩坏的发朋友圈，你就可以在底下留言：“I know you picked this picture on purpose.”（我知道你故意选这张图的。）语气里带着一丝嗔怪，但又没到撕破脸的地步。

接着往上走一个台阶，就来到了 intentionally。

这个词，一下子就“长大”了。它比 on purpose 要正式得多，书面得多。你很少会在街头吵架时听到谁蹦出一个 intentionally。它的出场，往往伴随着更严肃的语境，比如新闻报道、公司报告，或者是在讨论一些需要明确责任归属的事情时。比如，“The email was intentionally deleted to hide the evidence.”（邮件被故意删除了，以隐藏证据。）你看，这里的“故意”，就不是小孩子脾气了，它指向了一个明确的、有意识的、并且可能带有后果的行为。它更客观、更中性，仅仅是在陈述“这个行为是出于意图，而非偶然”这个事实。它没有 on purpose 那么情绪化，也没有下面要说的那个词那么“狠”。

现在，重头戏来了，我个人最“喜欢”的一个词：deliberately。

我跟你讲，deliberately 这个词，简直自带慢动作和背景音乐。它不仅仅是“故意”，它里面包含了“深思熟虑”和“从容不迫”的意味。一个用 deliberately 去做的动作，通常是缓慢的、清晰的、甚至是带有挑衅意味的。它比 intentionally 多了一层精心策划的冷酷感。

想象这个场景：会议室里，你的对手当着所有人的面，deliberately 把一份对你不利的文件，慢慢地、一页一页地翻给大老板看。他每一个翻页的动作，每一次抬眼看你的瞬间，都充满了 deliberately 的味道。那个动作不是冲动的，是经过算计的。

再比如，你发了一大段信息给某人，你看到对方已读，然后他/她，非常deliberately地，将手机屏幕朝下，扣在了桌子上，全程没有一丝一毫的犹豫。这个动作，这个气场，用 deliberately 来形容，简直是绝了。它把那种“我看见了，我收到了，但我就是选择无视你，而且我要让你清清楚楚地知道，我是从容地、有意识地在无视你”的杀伤力，表现得淋漓尽致。它慢，它稳，它狠。

所以，一个简单的“故意”，在英文里可以呈现出完全不同的画面感：

• On purpose：一个熊孩子推倒了你的积木，脸上还挂着得意的坏笑。
• Intentionally：一份报告里冷冰冰地记录着：“数据被有意图地篡改了”。
• Deliberately：你的仇家在你的车上，用钥匙，缓慢而坚定地，划下了一道长长的痕。

当然，这个光谱上还有其他一些有趣的“色号”。

比如 knowingly。这个词强调的是“明知故犯”。它隐含的意思是“在完全知晓规则或后果的情况下，依然选择这么做”。比如，“He knowingly parked in a no-parking zone.”（他明知那里不能停车，还故意停了。）这个词在法律文件里也很常见，强调行为人主观上的“明知”。

还有一个更狠的，calculated。

这个词简直是“故意的”plus版本，带着一种精密计算的冷血。A calculated move，一个精心算计过的举动。A calculated risk，一个盘算过得失的风险。当你说一个人的行为是 calculated 的时候，你基本上就在说这个人是个老谋深算的狠角色，他/她的每一步都在计划之内，为了达到某个目的，可以不择手段。这已经不是简单的“故意”了，这是“处心积虑”。

最后，你要是想装个大的，尤其是在聊犯罪、聊律政剧的时候，可以甩出一个短语：with malice aforethought。

这个短语是法律术语，专指“蓄意谋杀”里的那种“预谋恶意”。Malice 是恶意，aforethought 是预先的思考。连在一起，就是“怀着预谋的恶意”，也就是我们常说的“蓄意”。这绝对是“故意”这个概念在英语里的终极boss，充满了最黑暗、最冷酷的色彩。

所以你看，语言这东西多有意思。一个简单的“故意”，背后可以是委屈、是愤怒、是算计、是冷漠，甚至是致命的杀机。下次你想说“故意的”时候，不妨停下来想一想，你脑海里的那个画面，究竟是熊孩子推倒积木的 on purpose，还是那个他/她冷酷地把手机扣在桌上的 deliberately？

选对了词，你的表达，才会真的活起来。