海绵宝宝英语怎么说

海绵宝宝的英语是 SpongeBob SquarePants。

对，你没看错，就是这么个有点绕口，甚至听起来傻乎乎的全名。SpongeBob 是他的名，SquarePants 是他的姓。拆开看，Sponge 就是海绵，Bob 是个很普通、甚至有点憨的英文名，罗伯特的昵称。而 SquarePants，就更好玩了，直译过来就是“方形的裤子”。

所以，他的全名，连起来的意思就是一个叫鲍勃的海绵，穿着一条方裤子。

这名字，简直绝了。

第一次知道这个全名的时候，我还是个只会跟着电视喊“海绵宝宝！海绵宝宝！”的小屁孩。后来英语学多了，猛地看到 SpongeBob SquarePants 这个原版名字，瞬间感觉像是发现了什么新大陆的宝藏。它不像“海绵宝宝”这么直白地可爱，反而带着一种美式动画特有的、一本正经的无厘头。

你想想那个画面：一块黄色的、满是洞洞的厨房海绵，被赋予了生命，他不住在水槽里，而是住在太平洋深处一个叫“比奇堡”（Bikini Bottom）的地方。他有手有脚，关键是，他还非常讲究地穿着一件白衬衫，打着红领带，以及那条标志性的、让他得名的棕色方裤子。这名字，本身就是一个完整的视觉笑话，一个行走的行为艺术。它告诉你，这个角色的核心笑点，就建立在“荒诞”与“日常”的奇妙冲撞之上。一块海绵穿着裤子，这事儿本身就够离谱了，偏偏这条裤子还是“方形的”，方得那么一丝不苟，那么有几何感。

而我们中文翻译“海绵宝宝”，我必须说，是神来之笔。它放弃了对“方裤子”这个具体形象的直译，而是抓住了角色的灵魂——那种无限的、天真烂漫的“宝宝”心态。海绵宝宝的乐观，他对生活的热情，他对朋友的忠诚，那种永不枯竭的精力，确确实实就像一个永远长不大的孩子。这个“宝宝”的译法，充满了宠溺，一下子就拉近了和中国小朋友的距离。所以，尽管丢失了“方裤子”的梗，却赢得了情感上的共鸣。这两种命名方式，就像是通往比奇堡的两条不同路径，一条是幽默的、解构的，另一条是温暖的、感性的，但终点都是同一个可爱的黄色方块。

知道了主角，那他的邻居和朋友们呢？这又是一个巨大的乐趣源泉。

那个粉色的傻大个，他最好的朋友，叫 Patrick Star。Star，星星，指的就是他海星的本体。我们翻译成“派大星”，音译“派”和“大”，加上意译的“星”，简直是翻译界教科书级别的炫技。Patrick Star 这个名字，听起来就像个有点迟钝但很友好的邻家大男孩，完美。每次看到他流着口水，用肚皮弹奏乐曲，我就觉得，嗯，他只能叫 Patrick Star。

然后是那个总是一脸“我受够了你们这群白痴”表情的邻居，Squidward Tentacles。Squidward 这个名字本身就起得很有水平，听起来就透着一股子老派、自命不凡、又有点神经质的艺术家气息。Tentacles 呢，就是“触手”的意思。但这里有个经典的冷知识，让无数粉丝津津乐道：Squidward 虽然名字里带个“Squid”（乌贼），但他其实是只章鱼（Octopus）。创作者当年觉得章鱼的球状脑袋画出来更好看，但“Octoward”又不好听，索性就将错就错，这成了这个角色矛盾性格的一部分——他自己都活得不舒坦，名字都是个bug。我们叫他“章鱼哥”，直接点明了他的物种（虽然是动画制作组修正后的物种），那个“哥”字又精准地定位了他在三人组里那种无奈的、被迫成熟的“长辈”身份。

再说说那个视钱如命的餐厅老板，Mr. Krabs。全名是 Eugene H. Krabs。“Krabs”显然是“Crabs”（螃蟹）的刻意拼写错误，这种小花招在英文角色命名里很常见，显得更有个性。他的一切都围绕着钱，他的餐厅“蟹堡王”在英文里叫 The Krusty Krab，这个“Krusty”也很有意思，可以理解为“crusty”（硬壳的，或者指脾气暴躁的），又和“Krabs”一样用了K开头，充满了叮当作响的金钱味。中文“蟹老板”，简单粗暴，一针见血，没有任何多余的修饰，就是他，一个把“老板”身份刻进DNA里的螃蟹。

还有那个来自德州的松鼠科学家，Sandy Cheeks。Sandy，沙子，既暗示了她陆地生物的身份，又朗朗上口。Cheeks 呢？就是“脸颊”。为什么叫这个？看看她，在那个巨大的玻璃头盔里，两坨圆鼓鼓的脸颊简直不要太明显！这个名字同样是基于一个非常直观的视觉特征，可爱又俏皮。中文“珊迪”，纯音译，也很好听，但“脸颊”这个萌点，就得靠细心观察才能get了。

最后，是那个永远想偷走蟹黄堡秘方的迷你大反派，Plankton。Plankton 的意思就是“浮游生物”。这个名字简直是天才般的设定。他那么小，小到可以被踩在脚下，却怀揣着统治世界的巨大野心。这种体型与欲望的巨大反差，就是他所有悲剧（或者说喜剧）的来源。中文名“痞老板”，又是一个绝妙的再创造。“痞”字把他的那种邪恶、赖皮、屡战屡败但从不气馁的流氓气质刻画得入木三分，而“老板”又点明了他和蟹老板的对立关系。

所以你看，从 SpongeBob SquarePants 到他身边的每一个人，原版名字里都埋藏着大量的细节、双关和文化梗。它们不仅仅是一个代号，更是角色设定的第一层皮肤，是创作者送给观众的第一个玩笑。

了解这些名字的本源，并不会减弱我们对“海绵宝宝”、“派大星”这些中文译名的喜爱。恰恰相反，它会让你产生一种双倍的快乐。你既能欣赏中文翻译团队的智慧和匠心，又能回过头去，咂摸一下原版名字里那些藏在字缝里的、原汁原味的美式幽默。

这感觉，就像你吃惯了一道经过改良的、无比美味的本地化川菜，突然有一天，你又尝到了它在四川本地最原始、最火辣的版本。两种味道，两种体验，但都指向同一个让你欲罢不能的美食灵魂。而《海绵宝宝》的魅力，就在于无论你叫他 SpongeBob SquarePants 还是“海绵宝宝”，那块黄色的、快乐的小海绵，永远都在那里，准备好用他那魔性的笑声，拯救你一天的所有不开心。