蜡笔用英语怎么写

蜡笔的英文是 crayon。

就这么简单，一个单词，crayon。但如果你以为事情就这么结束了，那可就太小看这个词，也太小看语言和它背后承载的整个世界了。

说真的，你第一次看到这个词，是不是下意识地想读成“cray-on”，两个音节，清清楚楚？我得告诉你，这几乎是所有初学者的一个“坎”。现实中，尤其是在北美，这个词的发音被“吃”得相当厉害。它听起来更像是一个被揉捏过的单音节词，一种介于“cran”和“cray-un”之间的模糊发音，尾音轻飘飘的，几乎要消失在空气里。你去听听美国小孩咿咿呀呀地跟妈妈要“a blue crayon”，就能体会到那种含混、快速又地道的感觉。这第一个小小的发音陷阱，就是 crayon 给我们的见面礼。

这个词本身，其实挺有意思的。它源自法语，老祖宗是“craie”，也就是白垩、粉笔的意思，后面加了个小小的后缀“-on”，带着点“小东西”的亲切感。所以，crayon 的字面意思，差不多就是“小粉笔”。你看，从词源上，它就带着一种小巧、可爱的基因，天生就是给小孩子抓在手里的玩意儿。

但我们今天所说的 crayon，可不是粉笔。它是蜡质的，带着一种独特的、混合着石蜡、颜料和童年味道的香气。你有没有过这样的经历？打开一整盒全新的 Crayola（绘儿乐，这几乎是 crayon 的代名词了，品牌的力量就是这么可怕），那股扑面而来的气味，瞬间就能把你拉回到某个夏天的午后，趴在冰凉的地板上，面前铺着一大张廉价的白纸，阳光把房间照得亮堂堂，空气里浮着细小的灰尘，而你，就是那个世界的造物主。

那时的我们，对 crayon 的理解是那么纯粹。红色就是苹果和太阳，蓝色就是天空和大海，绿色就是草地。我们用它涂抹，用力到几乎要把纸戳破，指尖上一定会留下五颜六色的蜡质感，黏黏的，却又觉得无比满足。一根 crayon 的生命，是从尖锐的棱角开始，在一次次与纸张的摩擦中，变得圆润、短小，最后变成一个几乎握不住的“小蜡豆”，被遗忘在盒子的角落里。

一根崭新的 crayon 断掉的瞬间，那种“咔哒”一声的清脆，对一个孩子来说，简直是心碎的声音。但神奇的是，断掉的 crayon 并不会被嫌弃，它变成了两根可以用的 crayon。我们甚至会特意剥掉它包裹着的纸皮，用它的侧面在纸上大面积地平铺颜色，那种粗犷的、带着颗粒感的肌理，是尖锐的笔头永远画不出来的。这或许是我们最早领悟到的，关于“不完美”的哲学吧。

长大一点，你会发现，crayon 的世界远比你想象的要复杂。它有一个近亲，长得有点像，但脾气性格完全不同，那就是 oil pastel，中文我们叫它“油画棒”。

天啊，这俩简直是天壤之别。

Crayon，也就是蜡笔，它的质地是偏硬的，画在纸上有一种独特的“滞涩感”，色彩的覆盖力没那么强，你能清楚地看到纸的纹理，颜色之间很难完美地融合在一起，会有一种斑驳、天真的质感。它很“诚实”，画错了就是错了，很难遮盖。

而 oil pastel，油画棒，那家伙可就“油滑”多了。它非常软，非常糯，含油量高，画起来如黄油般丝滑。色彩异常鲜艳、饱和，覆盖力极强，一层颜色可以轻易地盖住另一层。你可以用手指或者纸巾把它抹开，制造出像油画一样的过渡和渐变效果。它更适合那些想要追求色彩浓郁、层次丰富的画面。用 crayon 画画，像是在哼唱一首清新的童谣；而用 oil pastel，则像是在演绎一首华丽的咏叹调。所以，下次有人把这俩搞混，你可以非常“内行”地告诉他，一个是蜡，一个是油，从根上就不一样。

当然，除了这对最常见的“兄弟”，还有一些其他的“笔”，比如 chalk（粉笔），那是老师的武器，粉尘满天飞，画在黑板上，一擦就没；还有 charcoal（炭笔），那是素描的灵魂，黑白灰的世界，可以被揉捏出无限的层次和光影。但它们都无法取代 crayon 在我们心中的位置。

Crayon 是我们艺术启蒙的第一位老师，它廉价、安全、随处可见。它不要求你有多么高超的技巧，它只是默默地递给你一个充满可能性的彩色世界。那著名的64色 Crayola 礼盒，自带一个卷笔刀，是多少孩子的“梦中情盒”。我们小心翼翼地转动卷笔刀，看着彩色的蜡屑飘落，把秃了的笔头重新变得尖利，那种仪式感，不亚于一位大画家在准备他的画布。

我记得有一段时间，关于 crayon 的颜色命名还引起过不小的讨论。比如那个被称为“flesh”（肉色）的颜色，后来因为种族多元化的考量，被改名为“peach”（桃色）。一个小小的颜色命名，背后折射的是整个社会观念的变迁。你看，crayon 从来不只是一个画画的工具那么简单。

甚至在专业的艺术领域，crayon 也没有完全退场。有些艺术家会使用一种叫做“encaustic painting”的技法，就是热蜡画，把蜡质颜料加热融化后进行创作，画面会有一种半透明的、如玉石般的质感。当然，那用的就不是我们小时候玩的普通 crayon 了，而是艺术家级别的专业蜡彩。但归根结底，它们的本质，依然是蜡与颜料的结合。

所以，下一次，当你再看到 crayon 这个词，希望你脑海里浮现的，不再只是一个孤零零的英文单词。

它应该是一股熟悉的蜡香味。

是掰断它时那声清脆的“咔哒”。

是画满一整张纸后，指尖上那洗不掉的、五彩斑斓的“证据”。

是那个笨拙地握着一根红色 crayon，努力想画出一个完美圆形的，小时候的自己。

它是一个钥匙，一把能打开我们记忆中那个最无忧无虑、最有创造力的房间的钥匙。那个房间里，没有对错，没有好坏，只有无尽的色彩和一张等待被填满的白纸。而这一切，都始于那个简单的词——crayon。