鸡的英语单词怎么写

鸡的英语单词是 chicken。

就这一个词。简单吧？别急，这事儿可没这么简单。你要是以为记住 chicken 这七个字母就万事大吉，那可就掉进英语这个大坑里的第一个小陷阱了。这个词，它远比你想象的要丰满，要立体，甚至，要狡猾得多。

首先，我们得掰扯清楚一个最基础的问题：你说的“鸡”，是那只咯咯哒叫、满院子跑、活生生的动物，还是你盘子里那块香喷喷、金灿灿的肉？

在中文里，这都叫“鸡”。我妈在院子里喂的是鸡，她从菜市场拎回来的也是鸡，最后炖在锅里的，端上桌的，还是鸡。一个字，贯穿始终。但英语，它不这么玩。它非得给你分个一清二楚。

那只活蹦乱跳的，长着羽毛会下蛋的动物，叫 chicken。没问题，这个你记住了。但神奇的是，当你把它处理干净，变成一种食材，摆在超市的冷柜里，或者做成一道菜，它……它还叫 chicken。这一点上，倒是跟猪肉（pork）、牛肉（beef）、羊肉（lamb/mutton）这些肉类和动物本身名称不同的情况，形成了鲜明的对比。这算是个小小的幸运，省得你多记一个词。

可故事还没完。chicken 这个词，它是一个庞大家族的姓氏。你想想，一个院子里，有公鸡、母鸡、小鸡仔，它们能都用一个词来称呼吗？当然不行，英语世界里的人们在这方面讲究得很。

那只每天清晨引吭高歌，把太阳叫出来，走起路来雄赳吾吾、气宇轩昂的，是公鸡。它的正式名字叫 rooster，尤其在美国，大家都这么叫。而在英国，人们更喜欢用一个听起来更古老、更响亮的词：cock。不过 cock 这个词在现代美式英语里有点……嗯，有点别的意思，所以为了避免尴尬，用 rooster 准没错。它的叫声，也不是我们的“喔喔喔”，而是“cock-a-doodle-doo”，你听听，多有画面感。

那只温顺地在窝里下蛋，悉心孵育下一代的母鸡呢？它叫 hen。这个词就温柔多了。所以我们常说 hen and chicks，母鸡和小鸡，一幅温馨的家庭画面。

至于那些毛茸茸、嫩黄色、跟在妈妈屁股后面叽叽喳喳叫个不停的小家伙，它们是 chick。这个词本身就带着一种可爱的、弱小的感觉，所以英语里有时会用 chick 来非正式地称呼年轻女孩，当然，这个用法现在有点过时，甚至可能被认为不礼貌，得看场合。

所以你看，一个简单的“鸡”，就分化出了 chicken（总称）、rooster（公鸡）、hen（母鸡）和 chick（小鸡）这一家子。这还只是基础款。

接下来，我们聊聊吃的。这才是 chicken 这个词真正大放异彩的舞台。

一提到 chicken，我的味蕾就开始不受控制地分泌唾液。那是一种浸透了香料，经过高温的油脂洗礼后，外壳呈现出诱人的金棕色，咬下去“咔嚓”一声，肉汁就在嘴里爆开的感觉……没错，我说的就是 fried chicken，炸鸡。肯德基爷爷的全名 KFC，就是 Kentucky Fried Chicken。这三个词组合在一起，简直就是一种全球通用的快乐咒语。

除了炸，还有烤。想象一下，一只完整的鸡，肚子里塞满了香草、柠檬和蒜瓣，表皮抹上了黄油和海盐，在烤箱里慢慢旋转，油脂“滋滋”作响，香味弥漫了整个屋子。这就是 roast chicken，烤鸡。在很多西方家庭的周末晚餐里，它就是绝对的主角。

当然还有鸡翅（chicken wings），鸡腿（chicken drumsticks），鸡胸肉（chicken breast）。我个人最爱鸡腿，尤其是靠近关节那部分，又嫩又有嚼劲。而很多健身的人，则对鸡胸肉情有独钟，因为高蛋白低脂肪。还有小孩子最爱的，用鸡肉糜做成的 chicken nuggets，鸡块。蘸上番茄酱，简直停不下来。

天冷的时候，谁能拒绝一碗热气腾腾的鸡汤呢？chicken soup。它不仅仅是一道菜，更是一种安慰。英语里甚至有一套著名的心灵读物，就叫《Chicken Soup for the Soul》（心灵鸡汤），你看，鸡汤的治愈能力，是全世界公认的。

所以，当你在国外的餐厅点餐，你不能只说“I want a chicken”。那会把服务员搞蒙。你得说清楚，你要的是哪种鸡，哪个部位，怎么做的。是 a bucket of fried chicken，还是一份 grilled chicken breast salad？细节，全是细节。

聊完了动物和食物，chicken 这个词最有趣的一面才刚刚浮现。它在口语和俚语里，扮演着一个截然不同的角色。

如果有人指着你的鼻子说：“You are a chicken!” 他绝对不是在夸你长得像鸡。他是在说你是个 胆小鬼，是个懦夫。这个用法非常普遍。为什么偏偏是鸡？可能是因为鸡在遇到危险时，那种扑腾着翅膀、惊慌失措的样子，看起来确实不怎么英勇。

从这个意思衍生出来一个动词短语，叫 to chicken out。意思就是“因为害怕而临阵退缩”。比如，你和朋友约好一起去玩蹦极，站在高台边缘，你看着深不见底的峡谷，腿肚子直哆嗦，最后怂了，放弃了。你的朋友就可以嘲笑你：“I knew you would chicken out!”（我就知道你会怂的！）

还有一个很有名的谚语：“Don’t count your chickens before they hatch.” 字面意思是“不要在鸡蛋孵出小鸡前就数你有多少只鸡”。引申义就是告诫人们不要高兴得太早，事情还没成功之前，不要过早乐观。这话说得太有哲理了，充满了朴素的农场智慧。

更有意思的是 chicken feed。字面意思是“鸡食，鸡饲料”。但在俚语里，它指的是“一笔小钱，微不足道的金额”。比如一个大老板谈成了一笔几百万的生意，回头给了你一百块的小费，你就可以跟朋友吐槽：“He gave me a hundred bucks, which is just chicken feed to him.”（他给了我一百块，对他来说简直就是毛毛雨。）

所以，你再看 chicken 这个词，它还简单吗？

它是一个物种的统称，是一个家庭的姓氏，是一种风靡全球的美食，更是一种深入骨髓的文化符号。它时而是餐桌上的主角，时而是胆小鬼的代名词；它能出现在智慧的谚语里，也能被用来形容金钱的微不足道。

下一次，当你再看到 chicken 这个词，希望你脑海里浮现的，不再仅仅是一只咯咯哒的动物，或者一块炸鸡。我希望你能看到它背后那张由生活、食物、情感和文化交织而成的大网。从农场到餐桌，从厨房到街头俚语，这个词无处不在，用它最朴实也最多变的方式，讲述着关于人类生活的故事。

学习一个单词，从来都不只是记住它的拼写和中文意思。真正的学习，是去感受它在不同语境下的温度、色彩和味道。而 chicken，无疑是其中味道最丰富、最令人回味无穷的一个。