脾气用英语怎么说

脾气用英语怎么说？最直接、最广为人知的那个词，就是 temper。

但你要是以为一个 temper 就能走遍天下，那可就太天真了。语言这东西，妙就妙在它的情境和颗粒度。你说“他脾气不好”，跟“他刚才发脾气了”，在英语里，那完全是两码事，用的词和句式也千差万别。

咱们先从最常见的“发脾气”说起。你很少会听到老外说 “He has a temper”。这句话语法上没错，但听起来怪怪的，有点像在说“他拥有一份脾气”，很别扭。更地道的说法是描述一个动作，一个失控的瞬间。比如，最经典的 lose one’s temper，直译过来就是“失去了他的脾气”，实际上就是我们说的“发火了”、“控制不住了”。

想象一下这个画面：办公室里，老板对着一份报告，脸憋得通红，突然“啪”地一下把文件摔在桌上，开始咆哮。这时候，你就可以跟同事悄悄说：”Wow, the boss totally lost his temper.” 这个词组用得最广，男女老少，从三岁小孩到八十老头，发脾气了，都可以用。

当然，如果你想表达得更生动、更形象，英语里有的是俚语给你用。比如，老板那一下，简直可以叫 fly off the handle。handle 是门把手、工具的柄，fly off 就是飞出去了。一个好端端的人，突然像个失控的斧子头一样飞出去，那个画面感，绝了。你说“He just flew off the handle for no reason.”，听的人脑子里立刻就有画面了。

还有更火爆的，比如 hit the roof（撞到天花板）或者 hit the ceiling（也是撞到天花板）。你想想，一个人气得直接跳起来，头都撞到屋顶了，那得是多大的火气？“When I told him I crashed his car, he hit the roof.” 我跟他说我把他的车撞了，他当场就炸了。

还有一个我个人很喜欢的，叫 blow a fuse。fuse 是保险丝。家里电器用着用着，电流过大，“啪”一下，保险丝烧了，断电了。用来形容人，就是情绪过载，理智的保险丝“烧断了”，然后就彻底爆发。这个词特别适合形容那种平时看着还行，但某个点被戳到就瞬间爆炸的人。

上面这些，都是在说“发脾气”这个动作。但我们中文里说的“脾气”，很多时候是指一个人的性格特质。比如“他脾气很差”。

这时候，temper 这个词本身就派上用场了，但用法有讲究。我们通常会加上形容词。比如，脾气暴躁，你可以说他有 a short temper 或者 a quick temper。short 和 quick 在这里，意思就是他的耐心很短，燃点很低，一碰就着。我以前有个同事就是典型的 short-tempered，你都不知道哪句话就点着他了，跟他说话跟排雷一样，心累。

如果你想用一个单词的形容词来形容这种人，hot-headed 或者 hot-tempered 就非常贴切。脑子和脾气都是热的，随时准备沸腾。还有一个更书面化、更高级一点的词，叫 irascible /ɪˈræsəbl/，指的就是那种一点就着，特别易怒的性格。你可以说：“My grandfather is an irascible old man.” 我爷爷是个脾气暴躁的老头儿。听起来就比 “bad temper” 有文化多了。

那反过来说，“脾气好”呢？你可以说某人 is good-tempered 或者 even-tempered。even 在这里是平稳、均匀的意思，指他的情绪很稳定，不会大起大落。这种人，简直就是人间天使。你跟他开玩笑，他笑；你不小心惹到他，他也还是笑。这种人的性格，我们还可以用 easy-going 或者 laid-back 来形容。这两个词更侧重于一种随和、不爱计较的生活态度，那种感觉，就像加州阳光下穿着人字拖的帅哥，什么事儿都 “No worries, man.”

但是，中文的“脾气”还有一个更深层的意思，它接近于一个人的“性情”或“秉性”。比如我们说“这马脾气烈”，或者“这孩子脾气真倔”。这时候，temper 就不太够用了。

你需要一个更中性、更偏向于描述内在本质的词，比如 disposition。这个词听起来就很有学问。它指的是一个人天生的、总体的性格倾向。比如，a cheerful disposition（开朗的性情），a nervous disposition（神经质的性情）。它和 temper 的区别在于，temper 更多和“愤怒”这种情绪挂钩，而 disposition 是一个更稳定、更全面的性格画像。

还有一个词叫 temperament。它和 disposition 很像，但更强调由生理和心理因素决定的、与生俱来的性情。我们常说的艺术家的那种 artistic temperament，指的就是他们那种敏感、情绪化、甚至有点神经质的独特气质。你不能说那是 a bad temper，那是一种复杂的、与创作力交织在一起的性情。

现在，我们再回到那些不那么“火爆”的坏脾气。生活中，更多见的可能不是那种当场掀桌子的人，而是那种生闷气的。

他不说，不吵，不闹，就是给你甩脸子，或者用冷暴力。这种“闹脾气”，英语里也有绝佳的表达。你可以说他在 sulking。Sulk 这个词，简直把那种噘着嘴、一脸不高兴、谁也不理的委屈又愤怒的样子描绘得活灵活现。小孩子最爱这样。“He’s sulking in his room because I didn’t buy him the toy.” 他正在自己房间生闷气呢，因为我没给他买那个玩具。

成年人也一样。你跟伴侣吵架，他不跟你说话，问他怎么了，他就回你一句冷冰冰的 “I’m fine”。这就是 a classic case of sulking。

如果想形容这种状态，可以用 moody。moody 的人情绪像过山车，上一秒还阳光灿烂，下一秒就乌云密布，而且你完全不知道为什么。这种阴晴不定的脾气，比直接的火爆更折磨人。

还有一个词叫 petulant，它形容的是一种孩子气的、任性的恼怒。比如因为一点鸡毛蒜皮的小事没顺他的意，他就开始不耐烦、发牢骚、耍性子。这个词带着一点“不成体统”的贬义，非常精准。

所以你看，从一个简单的“脾气”出发，我们能挖出这么多生动、具体、充满画面感的词。它们不是简单的同义词替换，每一个词背后，都对应着一种特定的情绪状态、一个特定的人物画像。

是那种火山爆发式的 fly off the handle？还是那种燃点极低的 short-tempered？是那种持续阴郁的 grumpy（这个词也超常用，形容那种整天抱怨、看什么都不顺眼的老头，比如《飞屋环游记》里的卡尔）？还是那种沉默对抗的 sulking？

掌握了这些词，你就不再是一个只会说 “He has a bad temper” 的英语初学者了。你能够精确地描绘出人性的复杂光谱，能把一个活生生、有血有肉、正在闹别扭的人，用语言给“画”出来。这，才是学语言真正的乐趣所在啊。它让你看到的，不只是单词，而是单词背后那个五味杂陈、活色生香的世界。