英语我不知道怎么写

很简单，别“写”，先“倒”。

你现在的问题，根本不是什么语法、词汇量、句式结不结构。那些都是后话，都是锦上添花的东西，甚至是自欺欺人的借口。你真正的问题，是面对一张空白的Word文档，或者一个微信对话框，那个闪烁的光标，像在对你进行每秒一次的灵魂拷问，然后你的大脑，直接死机。

我太懂这种感觉了。真的。就是那种，胸中有千言万语，或者说，哪怕只有三言两语，但就是组织不起来。脑子里一片光滑的反光平面，什么都挂不住，别说高级词汇了，连个 ‘and’ ‘but’ 都觉得放错了地方。每个敲下去的单词都显得那么蠢，那么“中式”，那么不地道。于是删掉，重来。再删掉，再重来。最后，关掉文档，打开B站，刷会儿视频，假装刚才的挣扎从未发生。这是一种精神上的便秘，憋得难受，却什么也拉不出来。

我们都被“写作”这个词给绑架了。

从小，语文老师就教我们，写作要有凤头、猪肚、豹尾。要有中心思想，要逻辑清晰，要文笔优美。我们潜意识里就把这套标准，原封不动地搬到了学英语上。所以我们一开始就想要“写”出一篇完美的东西。一个漂亮的句子，一个地道的表达，一个毫无错误的段落。

可你想想，你学中文说话的时候是这样的吗？你是不是先从“妈…妈…”“爸…爸…”这种单个的音节开始？然后是“饭饭”“觉觉”这种叠词？再然后是“妈妈抱”“我饿”这种主谓宾不全的短句？你小时候会因为说不出“妈妈，鉴于目前我感受到了强烈的饥饿感，可否请您为我提供一些适宜的食物以补充能量”而羞于开口吗？

不会的。你只会嗷嗷大哭，或者直接指着饭碗说“饭！饭！”。

这就是关键。你把英语写作当成了一场正式的、需要正襟危坐的考试，但它本质上，首先应该是一种倾诉，一种表达，一种哪怕是狗屁不通的呓语。

所以，我的方法论，就一个字：倒。

找个地方，任何地方。备忘录，Word，一个发给自己的邮件草稿。关掉所有的语法检查工具，什么Grammarly，什么有道，统统关掉。它们是你的“修正液”，不是你的“笔”。你现在连笔迹都还没有，要什么修正液？

然后，开始倒。把你脑子里想说的东西，用你能想到的任何方式倒出来。对，我说的就是Chinglish。中文夹杂英文，英文夹-中-文，都行。别管语法，别管单复数，别管时态，别管搭配。你的唯一目标，就是把脑子里的那个模糊的、不成形的“意思”，变成看得见的、白纸黑字的东西。

比如说，你想描述一下你今天看到的懒猫。

你的第一版，可能是这样的：

“今天下午 the sun很好，我看见 a cat 睡在 a car 上面。It’s very lazy，整个身体 stretch so long，它的毛 white and yellow。我 try to touch it，它 just 睁开眼睛 look me一眼，然后 continue sleep。So cute and so… 让人嫉妒。”

你看，这是个什么玩意儿？这根本不是“文章”。语法错误一大堆，中英混杂，表达幼稚。

但是！

恭喜你！你完成了最难的一步。你不再面对虚无。你面前有了一坨看得见摸得着的，“原材料”。就像一坨刚从地里挖出来的、带着泥的矿石。它很丑，但它有价值。

现在，第二步才开始：打磨。

把你刚才倒出来的这堆“狗屁不通的晶体”复制一遍。现在，你可以打开你的翻译软件，你的词典，你的语法检查器了。开始逐字逐句地修改。

“the sun很好” -> “The sun was great” 或者 “The sunlight was lovely”。

“a cat 睡在 a car 上面” -> “a cat was sleeping on top of a car”。

“整个身体 stretch so long” -> “Its whole body was stretched out” 或者 “It was sprawling lazily”。

“它的毛 white and yellow” -> “Its fur was a mix of white and yellow” 或者 “It was a ginger and white cat”。

“try to touch it” -> “I tried to touch it”。

“它 just 睁开眼睛 look me一眼” -> “it just opened its eyes, glanced at me”。

“continue sleep” -> “and went back to sleep”。

“让人嫉妒” -> “It made me feel so envious”。

好了，现在我们有了第二版：

“This afternoon, the sunlight was lovely. I saw a cat sleeping on top of a car. It was sprawling lazily, its whole body stretched out. It was a ginger and white cat. I tried to touch it, but it just opened its eyes, glanced at me for a second, and went back to sleep. So cute, and it made me feel so envious.”

感觉怎么样？是不是瞬间从一堆废料，变成了一段有模有样的英文描述了？

这个过程，才是真正有效的学习。你不是在背单词，你是在用单词。你不是在学语法，你是在感受语法。你每一次修改，每一次去查“stretch”怎么用更地道，每一次去想“看一眼”是 “look at me” 还是 “glance at me” 更传神，你的语感就在这种真实的、带有强烈个人印记的需求中，一点点地被建立起来。这比你刷一百道语法选择题，背两百个GRE单词要有用得多。

因为这是你的东西。是你亲手创造出来的。你对它的记忆会无比深刻。

所以，忘掉“一次成型”的执念。允许自己写出垃圾。甚至要拥抱这些垃圾。因为这些垃圾是你思考的痕迹，是你进步的阶梯。高手不是从不犯错，而是他们修改错误的速度和能力，远超常人。

还有一个更深层的心态问题。你为什么怕？你怕的不是写错，你怕的是“被别人看出来我写错了”。是那种该死的、无处不在的完美主义和羞耻感。

破除它。

你要明白一个基本事实：你用非母语写作，你的目标是有效沟通，而不是去拿普利策奖。只要你的意思传达到了，哪怕语法有点小瑕疵，那也是巨大的成功。一个能用磕磕巴巴的英语和老外吵明白一架的人，比一个拿着英语专八证书却憋不出一个整句的人，在实用层面上，要强太多了。

所以，找到你的表达欲。你对什么东西有强烈的表达欲？

吐槽你的老板和奇葩同事？很好，用最简单的英文开始写。

给你喜欢的游戏写一篇狂热的彩虹屁评测？太棒了，把你所有的爱意都倒出来。

跟你远方的朋友分享你今天吃了什么倒霉玩意儿？绝佳的素材。

不要去写那些你根本不关心的宏大命题，什么“论全球化对文化的影响”。那太空了，太假了，你写不出来是因为你根本就没东西可“倒”。从你最熟悉、最想说、最有情绪的事情开始。你的情绪，就是你写作的引擎。

所以，现在，关掉这篇文章。

打开一个空白文档。

别想，别怕，别端着。

就去“倒”。

把你脑子里最想说的那句话，无论它多中式，多简单，多可笑，敲出来。

然后，看着它。

你已经开始了。你已经战胜了90%的自己。

剩下的，不过是把一块泥巴，捏成你想要的样子而已。

去写点美丽的、光荣的、属于你自己的“垃圾”吧。那是通往牛逼的唯一路径。